De haberlo sabido

Escucho tu canción y venís a mí
diáfano y prohibido.
Y yo que te creía vapor,
me habitabas todavía,
agazapado.

De haberlo sabido,
habría ventilado mis vísceras.
De haberlo sabido,
me habría hecho una biopsia.

Pensar que ese beso
en la parada del colectivo
era el último.
Nadie me avisó.

De haberlo sabido,
te habría memorizado entero.
De haberlo sabido,
no se me habrían escapado tus lunares;
o la curvatura de tu nariz;
o tu gusto a cigarrillo;
o tus manos macizas;
o tus ojos fugitivos
a lo lejos, en la nada.

Nota posterior: Ese beso no había sido el último